84. crimen

I know you didn't mean to hurt me, so I kept it to myself

And I wonder

Vi mi fotografía expuesta en el estudio de mi abuela, esa donde estoy con el vestido anaranjado de flores, el pelo lacio y el rostro que delata los signos del alcohol. La foto no muestra todo lo que ocurrió. 

Era su cumpleaños nro. 80, ella había organizado una fiesta en un enorme salón. En ese momento yo vivía con mamá en Jorge Newbery, cerca de dónde habíamos vivido con L. Como una tortura. 

Papá me pasó a buscar. Las cosas no iban mal, aunque todo estaba roto dentro de mi. El problema fue al llegar, me esperaba una mesa redonda con mis primos, mi hermano y su esposa. Mi silla y otra al lado, vacía. Donde se suponía que L. debía sentarse. 

Love is an empty cry. 

Me sentía aturdida por esa realidad, aquella que no me atrevía a aceptar. L. me había abandonado, como si no valiera nada, como si no hubieramos vivido juntos durante años. Como si yo no lo necesitara hasta la muerte. Un día se levantó y decidió que no me quería, que deseaba otra vida en la que yo no era parte. Se deshizo de mi, de sus amigos, de la versión de él que no le gustaba. Me dejó atrás y se llevo todo lo que me pertenecía. 

Le escribí a mi ex mientra bebía. No recuerdo lo que hablé con mi hermano o mis primos, simplemente me marché, con un saludo rápido a todos. Fui yo entonces quien dejo a su familia. Corrí a verlo a J. a un lugar que no conocía, creo que arrojé cerveza sobre su rostro. Perdí el control total de mi y de la noche. Grité, lloré y me desmayé en alguna avenida. La policía. Mi tacón roto. La cama que daba vueltas y el corazón saliéndose de mi pecho. Le dije a mamá que no quería verla y me ahogué en mi misma. 

Veo esa foto como una revelación. Fui mi propia víctima, de mi soledad, mi apatía, mi egoísmo y mi odio. Lo extendí hacia todos como una enfermedad. 

Love is an empty cry. 

D.