diario

  mi corazón es un músculo atrofiado Tu papá no te quiere, ¿y qué? Nunca supo cómo hacerlo, no te fue a ver a la clínica, no estuvo cuando despertaste de la anestesia ni te ayudó a levantarte de la cama. No fue a hacerte compañía ni a verificar que realmente estuvieras bien. No estuvo para meter algún chiste pelotudo sobre tu cirugía pero sí te mandó un mensaje la noche que te quedaste sola, un mensaje que te quebró mientras vivías el calor del dolor físico y tu único consuelo fue el gesto afectuoso de la enfermera que te habló con suavidad en la intimidad de la noche. Tu papá no te quiere, entendelo de una vez.  Por ahí te quisiera si hubieras terminado la carrera a los 23 años o si hubieras conseguido algún trabajo de 9 a 5 que te permitiera ir de vacaciones 15 días a Santa Teresita por tu cuenta. O lo haría si no te hubieras mudado tantas veces o si fueras todos los domingos al asado familiar. Tal vez te querría entonces, durante un rato, no mucho más. Porque él sólo puede querer as

 por fin descubriste que el mundo no es color de rosas 4 am. No quiero levantarme, no quiero darme un baño prequirúrgico, tampoco quiero guardar mis cosas en la mochila ni ordenar mis estudios. No quiero salir de casa para ir a la clínica. No quiero hacer el ingreso ni que me pongan una pulsera con mi nombre. Tampoco quiero recostarme y que mi familia venga a verme. No quiero estar en un quirófano. No quiero que me lastimen. No quiero que me duela. No quiero despertar y no poder levantarme. No quiero caminar en cuotas porque no podré casi moverme. No quiero sentir la espalda inflamada. El dolor, no quiero sentir el dolor. No me lastimen.  Por favor, no quiero que me lastimen.  D, 

maybe when i'm older it will all calm down Me estoy volviendo a entristecer. Durante un tiempo puedo ser alguien diferente, alguien dispuesto a todo. Alguien fácil de amar. Pero ahora el aire se está acabando y no puedo ser esta persona nuevamente. Morí a principio de este mes y las tardes se vuelven oscuras. No puedo pedirte que te quedes en esta atmósfera viciada. D.

everybody, try laughing! then whatever scares you will go away Ayer mi hermano me mostró sus dibujos. Cuadernos y cuadernos llenos de retratos, flores y paisajes. Me mostró sus pinceles, sus lápices pastel y sus carpetas de papeles. Me habló de cosas que no entendí pero que me hicieron sentir más cerca de él.  Fui muy feliz  D.

they will never let me win Busqué en un diario viejo la fecha de mi cirugía de columna, 9 de noviembre, 2018. No pasó tanto tiempo. Todavía me duele, aunque la fractura ya sanó.  El dolor comenzó un año antes y fue incrementando con el tiempo. Al principio era una suerte de tirantez que molestaba en la zona lumbar y con el paso de los meses decantó en un infierno en la pierna. Era el ciático, pero no lo sabía entonces.  El diagnóstico era espondilosis, y el siguiente paso la listesis , es decir, desplazamiento de la vértebra sobre el disco porque no había nada que la mantuviera en su lugar. Curioso que siempre me jacté de no haberme fracturado jamás.  Mi mamá tuvo tres cirugías de columna que atravesaron mi adolescencia. Ella vivía postrada, caminaba muy poco y lloraba mucho. Yo no quería operarme, sentía un terror profundo, por lo que en mi afán de evitarlo agoté todas las terapias que iban dentro del tratamiento conservador. Luego probé otras, pero tampoco había gran resultado. Sí el