diario

today is another day to find you  Recuerdo la mirada de Rocky la primera vez que lo dejamos solo. Lo habíamos encontrado un viernes por lo que todo el fin de semana la presencia de mamá y la mía fue permanente, pero llegado el lunes debíamos partir y pude observar bajo el marco de la puerta del departamento esos ojos, negros y brillantes, que me escudriñaban confundidos. Cómo corrió hacia nosotras cuando entendió que lo dejábamos. El ruido de sus patas repiqueteando contra la baldosa. Pensé en esto, amor mío, mientras te observé desde la cama. Quisiera por lo menos poder dormir en tu ausencia, ser indiferente a los pensamientos que me dominan y me quitan el aire. En cambio, te espero.  —¿Hay algo que pueda hacer por vos? —me preguntas al tropezarte con mi silencio.  —Liberarme.  Contengo la respiración cada vez que estas por decirme algo y oculto mi decepción cuando las palabras hermosas que no podes formular no salen de tus labios. Tu incapacidad para amarme guía el yugo de mi tristez

  hace tanto frío que no puedo más que arder Tengo veintiséis años, soy mujer, mido un metro setenta y peso sesenta y cinco kilos. No salgo bien en las fotos que me toman pero creo ser bien parecida cuando me delineo los ojos. Tengo una enfermedad crónica que me lastima el útero. Llevo en mi haber tres laparoscopías y dos cirugías de columna que me cayeron de arriba pero que por lo menos me acercaron más a vos porque ahora llevamos la misma herida. Te estoy escribiendo desde dentro de un cuerpo que un día fue tuyo. Lo que quiere decir que te estoy escribiendo como hija.  Escribo para volver, mamá, creo habértelo comentado alguna vez. Para volver a verte entrar al departamento de Freire y celebrar tu llegada junto a Tobi porque ese era el mejor momento de mi día.  O para buscarte entre la multitud de padres al finalizar una obra escolar y caminar con seguridad porque sabía que te iba a encontrar entre el tumulto de gente. Sabía que estabas ahí extendiendo tus brazos, no había otra opció

maybe i'm bad natured or maybe i'm young Estoy intentando cuidarme de nuevo. Quiero sentarme a la vera del río y mirar hacia arriba con calma. Estoy cansada de los cambios abruptos.  Aunque talvez no haya otra forma de cambiar.  Puede que uno vuelva a los lugares en donde amo la vida, a la certeza del refugio que contiene. No quiero volverme cómplice de mi propia desgracia ni poner velos entre la verdad y yo. Tengo mucho trabajo que hacer a la orilla de mi angustia pero tengo miedo que todo este mundo nuevo que me habita se desarme en un segundo.  De la misma forma que desapareció todo lo demás.  Guardo las fotos que te saco porque nunca se sabe y contengo mis lágrimas mientras tiro latas de cerveza a la basura. Sigo con miedo a perder porque sólo tengo para entregarte mi cuerpo herido y lleno de dolor.  Pero juro que quiero darte algo mejor. Más tierno. Tan dulce como la mirada que me brindas.  D.