diario

Para comprender, me destruí.  Es tarde. Quisiera hablar de mi pelea de ayer con Vinicio. Sobre mi paseo por la costanera con Ale y el temor que me causa rozar su mano. Quisera hablar sobre mi abuelo internado y sobre como sostuve a mi abuela entre mis brazos como si fuera una niña. De como todo está cambiando, y viene, como una ola que no sé barrenar. Pero es tarde y estoy cansada. D.

No será tan simple como pensaba Como abrir el pecho y sacar el alma Que angustia siento a tu lado. No puedo dormir, dos cuerpos dándose la espalda en cada punta de la cama. Pienso en vos cuando llegas tarde del trabajo, empiezo a rumiar por la casa, agarro el teléfono y nunca te escribo un mensaje. Pero cuando estás acá, peleas, discusiones. Que Rocio, que mi amiga, que sos hostil, que sos odiosa, las caras que pones. Tu absoluta indiferencia calculada.  No me dan ganas de abrazarte, de tocarte, de apoyarme en el calor de tu pecho. Y sufro por eso, porque te extraño. Extraño que me ames, ¿no amamos? ¿nos amamos realmente o somo rehenes el uno del otro?  Escribo lo que siento para que la fiebre de sentir no me reviente. Me convenzo cada día de que no me querés. Siempre lo supe de alguna manera, las veces que te fuiste mientras me descomponía en llanto, los reclamos, que cierres la puerta. Nunca pude entenderlo, ¿cómo le das la espalda a alguien que sufre?  Un año atrás fui...

 El corazón, si pudiese pensar, se detendría. Cansada, diciembre viene dándome una paliza. Una entrevista tras otras, peleas con Vinicio, mamá que pide más cada día y mi padre que no volvió a preguntarme cómo estoy.  Decidí que voy a editar todas mis entradas y poner los nombres de las personas sobre las que escribí. No tengo que resguardar a nadie, no hay quien lea esto. Sólo escribo para salvar mi alma.  Y si alguien lo lee, pido disculpas.  Me pregunto si Vinicio se detendrá a pensar qué hago mientras él no está. No creo. Fue mucho, así y todo, lo que hice este año. No es justo que me sienta tan inutil solo por llevar un mes en el que no tengo en qué ocupar mis días.  Hoy voy a salir, me da culpa. No tengo la costumbre de hacerlo. El otro día fui a dormir a lo de Gonzalo tras la pelea con Vi. Hoy voy a ir al Malba, ver cosas que de hecho me gusten. A Vi lo invitaron al cine a ver Gladiador, con sus amigos. No me interesa. No quiero seguir acoplándome a sus pl...

Y si llama él no le digas nunca que estoy Di que me he ido ¿Soy acaso una mala persona? ¿Alguien roto, desechable? Son las 4 am, ni siquiera intenté ponerme a dormir, me quedé viendo una serie mientras Vinicio descansaba como solo él sabe hacer.  Ayer tuvimos una pelea catastrófica, de esas en la que uno piensa que no se puede volver. Tuve que irme a dormir a lo de Gonzalo para no perpetuar el desastre. Tomé cerveza, jugué algún juego, vimos una película e intenté cerrar los ojos. Pero la respiración de otro hombre me perturbaba, no era la respiración de Vi. Deseaba tanto su tacto, extrañé la dulzura de su cuerpo.  No paro de repetirmelo, soy una loca de mierda.  Volví al departamento pasado el mediodía, sabiendo que él no iba a estar. Cuando se acercaba la hora de su retorno me tomé 3 gramos de clonazepam con tal de quedarme inconsciente y no tener que enfrentarlo. Es que ayer... empujarlo, que tire las llaves, te vas de mi casa, te odio, te odio, te odio.  Cuando v...

Life is not a matter of holding good cards,  but sometimes playing a poor hand well. Viví esto muchas veces, ya sé cómo es. No es como si tuviera en mi el nucleo de todas las verdades, pero no puedo ignorar los patrones. Mamá va a seguir destuyendo, papá va a seguir viéndome a través de un ojo de pez y Vinicio nunca va a notar lo que hay a su alrededor.  Ayer le dije que me quería separar. Tras escuchar, de nuevo, su descripción sobre mi melancólica forma de ser y luego su total ingenuidad hacia sus propias palabras, se lo dije.  Me quiero separar.  Dos veces, se rió. Se levantó, se calentó una pizza y me dijo que ahora era una extraña.  Tengo el corazón congelado. Me fuí a acostar y a la hora volvió, me abrazó, que no, que vos no te querés separar, que es un último manotazo para que yo reaccione, que no te estuve cuidando, veni que compré algo para cenar. Y yo sí, sí, sí, esta bien, sí. Vienen siendo días de derrotas, no pasa nada con una más.  Ya voy a sa...

Todas las familias felices se parecen;  las desdichadas lo son cada una a su modo. Veo a mamá en el fondo de mi mente. Siempre un caos en esa vida muteada, es increíble. Por más que ella permanezca estática, el cielo se desploma a su alrededor. Mamá es un techo lleno de agujeros.  A través de la prisma de mis recuerdos he deambulado siempre sobre lo mismo, busco el origen de su sufrimiento, de su forma de ser, de esa persona con el pecho vacío de pájaros y cuerpo de jaula. Pero acaso, ¿el sufrimiento siempre estuvo allí? No sé nada de ella, los relatos están desarmados, diferentes versiones adornadas de mentiras contadas a lo largo de los años me dejan con un sin sabor de una infancia misteriosa. No sé dónde creció, ni dónde estudió, qué hizo en su adolescencia, si cuidó de su padre enfermo, si se acunó en brazos de hombres desdeñables.  Qué pasó realmente con mi hermano, por qué no lo cuidó y sin embargo a mi me encapsuló en el departamento de Freire. Cuál es el motivo d...