diario

  mi corazón es un músculo atrofiado Tu papá no te quiere, ¿y qué? Nunca supo cómo hacerlo, no te fue a ver a la clínica, no estuvo cuando despertaste de la anestesia ni te ayudó a levantarte de la cama. No fue a hacerte compañía ni a verificar que realmente estuvieras bien. No estuvo para meter algún chiste pelotudo sobre tu cirugía pero sí te mandó un mensaje la noche que te quedaste sola, un mensaje que te quebró mientras vivías el calor del dolor físico y tu único consuelo fue el gesto afectuoso de la enfermera que te habló con suavidad en la intimidad de la noche. Tu papá no te quiere, entendelo de una vez.  Por ahí te quisiera si hubieras terminado la carrera a los 23 años o si hubieras conseguido algún trabajo de 9 a 5 que te permitiera ir de vacaciones 10 días a Santa Teresita por tu cuenta. O lo haría si no te hubieras mudado tantas veces o si fueras todos los domingos al asado familiar. Tal vez te querría entonces, durante un rato, no mucho más. Porque él sólo puede ...

 por fin descubriste que el mundo no es color de rosas 4 am. No quiero levantarme, no quiero darme un baño prequirúrgico, tampoco quiero guardar mis cosas en la mochila ni ordenar mis estudios. No quiero salir de casa para ir a la clínica. No quiero hacer el ingreso ni que me pongan una pulsera con mi nombre. Tampoco quiero recostarme y que mi familia venga a verme. No quiero estar en un quirófano. No quiero que me lastimen. No quiero que me duela. No quiero despertar y no poder levantarme. No quiero caminar en cuotas porque no podré casi moverme. No quiero sentir la espalda inflamada. El dolor, no quiero sentir el dolor. No me lastimen.  Por favor, no quiero que me lastimen.  D, 

maybe when i'm older it will all calm down Me estoy volviendo a entristecer.  Durante un tiempo logro parecer otra: alguien liviana, alguien que dice sí con facilidad, alguien dispuesta. Alguien fácil de amar. Pero el aire empieza a escasear y yo ya no puedo sostener a esa persona. No otra vez. Morí a principio de este mes. De una forma silenciosa, sin dramatismo me apagué. Y desde entonces, las tardes se vuelven oscuras demasiado pronto. No puedo pedirte que te quedes en esta atmósfera viciada. Ni que te quedes cerca del cuerpo que dejé atrás. D.

everybody, try laughing! then whatever scares you will go away Ayer mi hermano me mostró sus dibujos. Cuadernos y cuadernos llenos de retratos, flores y paisajes. Me mostró sus pinceles, sus lápices pastel y sus carpetas de papeles. Me habló de cosas que no entendí pero que me hicieron sentir más cerca de él.  Fui muy feliz  D.

they will never let me win Busqué en un diario viejo la fecha de mi cirugía de columna: 9 de noviembre, 2018. No pasó tanto tiempo. Todavía me duele, aunque la fractura ya sanó.  El dolor comenzó un año antes y fue incrementando con el tiempo. Al principio era una suerte de tirantez que molestaba en la zona lumbar y con el paso de los meses decantó en un infierno en la pierna. Era el ciático, pero no lo sabía entonces.  El diagnóstico era espondilosis, y el siguiente paso la listesis , es decir, desplazamiento de la vértebra sobre el disco porque no había nada que la mantuviera en su lugar. Curioso que siempre me jacté de no haberme fracturado jamás.  Mi mamá tuvo tres cirugías de columna que atravesaron mi adolescencia. Ella vivía postrada, caminaba muy poco y lloraba mucho. Yo no quería operarme, sentía un terror profundo, por lo que en mi afán de evitarlo agoté todas las terapias que iban dentro del tratamiento conservador. Luego probé otras, pero tampoco había gran re...

i have my freedom but i don't have much time. Estoy en un período de tomar decisiones difíciles, de renuncias necesarias.  Dejé a Jonathan y todo lo que construimos. O no, todo lo que yo hice sola.  Con él también dejé a los perros que amo, eso me parte. Es una pérdida que aún no puedo tocar sin que arda. Ahora debo elegir a dónde mudarme.  Decidir qué hacer con mi futuro académico, cuánto tiempo más quiero (o puedo) invertir. Sé que necesito torcer el rumbo, dejar de seguir únicamente lo que deseo y empezar a pensar en lo que me conviene. Buscar una salida que sea también una entrada. Tengo que decidir si volver a operarme la espalda. No es una decisión menor. No es un cuerpo menor. Y mientras todo esto ocurre (lo visible, lo concreto), hay un murmullo que no se detiene adentro. Una voz que me pregunta si voy a resistir, si voy a sostenerme. Si voy a encontrar una forma de no perderme de nuevo. D.

me fui de tu vida con el amor intacto   Hoy desperdicié todo el día, por primera vez en mucho tiempo. No hice ninguna de las cosas que a mi criterio hacen de un día productivo; limpié, sí, pero eso sólo contribuyó a mi dolor de columna.  Creo que voy a tener que excusarme del resto de las prácticas universitarias. El trabajo se está volviendo demasiado pesado y cada vez me lleva más tiempo recuperar la espalda. Me asusta lo mucho que puede llegar a empeorar mi salud, evado el pensamiento cada vez que viene, pero la realidad se estampa contra mi cuando el dolor se vuelve inconmensurable. No siempre es así, pero últimamente son más los días malos.  Mi gran conflicto es la incertidumbre. El continuar con las tareas preestablecidas mientras la vida se me está descarrilando.  Es una sensación de caída que va hacia el estómago, una bocanada de aire que nunca me alcanza.  No puedo ver todos los nuevos caminos como puentes u oportunidades, no es mi naturaleza. Lo intent...

a dónde me llevan los caminos que no tomo.   Vengo cargando con mucho estas últimas semanas, estoy en un punto donde siento que podría llorar a mares pero no salen lágrimas. Quiero fumar pero tiré mis cigarrillos, bebería pero no quiero enfermarme. En fin, por ahí en algún momento encuentre el lugar para llorar, o no, y aparezca como victimaria de un crimen pasional en el noticiero. Estoy haciendo un esfuerzo por lidiar con la ansiedad de manera más saludable, pero sigo sintiendo esa sensación de opresión en el pecho, de falta de aire. Trato de ser un pilar para mi madre, porque me necesita, está grande y no puede sola. Quiero demostrarle a mi padre que puedo ser un pilar para mi misma, porque estoy grande y ya no puedo necesitarlo.  Estoy cansada.  Siento que el peso de las circunstancias se ciernen sobre mi y que de la noche no hay escape.  D.

let it be said that i carried just enough fear. Debería tratar de dormir mejor, al menos una noche completa. Yo sé que ningún período de recuperación es lineal, siempre hay recaídas, a mi me pegan duro.  Tuve una migraña con aura, después de varios años. Cuando era adolescente me tuvieron que llevar a la guardia más de una vez. Después las cosas se volvieron raras y me llevaba sola, el problema era que como yo era menor de edad no podían atenderme (diferentes legislaciones en cuanto a salud en ese momento), así que mis viejos tenían que ir de cualquier forma. Cómo no me voy a sentir una molestia.  No suelo pedirle muchas cosas a mi viejo, al menos no directamente. Nuestra relación es ahuecada, incompleta, carente de todo. Lo cual es muy triste, porque yo lo quiero. El martes le pedí que me alcanzara a la guardia, pero no lo hizo. Muchas veces me han dicho que los padres hacen lo que pueden, creo que los hijos también.  No me estoy sintiendo bien estas últimas semanas. Sig...

  come flower against me come bloom in here. Esta es la única foto que conservo del viaje a Colombia. Robinson también estaba en ella, pero fue recortado hace muchos años. Creo que estábamos en Zipaquirá. Fue al poco tiempo de llegar, dos semanas antes, aproximadamente, de lo ocurrido en Choachí.  En ese momento nos movíamos entre pueblos cercanos a Lenguazaque (de dónde él es oriundo), como Ubaté, Carmen de Carupa, Chiquinquirá, Bojacá y Zipaquirá. Y eso estaba bien, el transporte no era tan complicado ni costoso, no había mucha gente y para mí esos pueblos tenían mucho que ofrecer, lugares marcados por el paso de la conquista, los franciscanos y la independencia.  En serio, así estaba bien.  Creo que las cosas comenzaron a complicarse cuando Robin sintió la necesidad de ir cada vez más seguido a Bogotá, con sus gigantescos centros comerciales ( "chopins" , para los entendidos), su imponente circuito de transporte y su Palacio de Justicia, tan castigado. Creo que Bo...